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Le groupe Valorisation tient à s’excuser par avance auprès 
des acteurs involontaires de cette pièce, dont les propos ori-
ginels ont été manipulés, réécrits, trafiqués et sans doute 
parfois mal attribués. Le résultat de cette nouvelle mise 
en forme n’a pas pour but d’être un compte-rendu fidèle et 
objectif des débats, mais plutôt de véhiculer un point de vue 
sur ces échanges.
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Le lieu

Les 15 et 16 octobre 2015, pas très loin de la Très Grande 
Bibliothèque dans une rue nouvelle qui n’est pas encore 
référencée sur les cartes, le groupe Luttes de l’ANR 
ABRIR (Art et mutations critiques, Quels enjeux pour 
l’art et pour le management ?) organisait des rencontres 
autour de la lutte des ouvrières Lejaby du site d’Yssin-
geaux en Haute-Loire en 2012. Le dialogue qui va suivre 
est librement inspiré des débats entre les artistes et acteurs 
qui ont participé ou se sont inspirés de cette lutte sociale et 
les chercheurs en art et en management présents ce jour là. 
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MB  Michèle Blumenthal
NB  Natalia Bobadilla

FB  Frédéric Bruggeman
JPB   Jean-Pierre Burdin
FG  Fanny Gallot
GD  Guy Debord

JH   Judith Hayem
BL   Bruno Lajara

AL Antoine Lefebvre
MALT Marie-Astrid Le Theule
PM   Philippe Mairesse
CM   Christophe Martin
JLM   Jean-Luc Moriceau
DM  Damien Mourey
DP   Dominique Paucard

TR   Thomas Roussillon
NS  Nicolas Sarkozy

ES  Eila Szendy
CT  Carole Thibaut
RV  Raymond Vacheron 
CVB  Claudine Van Beneden
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Les personnages

(Réalisatrice)
(Chercheure en management) 

(Économiste)
(ex-conseiller culturel de la CGT)

(Chercheure en histoire contemporaine)
(Situationniste)

(Anthropologue)
(Metteur en scène)

(Artiste chercheur)
(Chercheure en management)
(Artiste chercheur)
(Écrivain)
(Chercheur en management)
(Chercheur en management)
(Expert)

(Réalisateur)
(Candidat à l’élection présidentielle)

(Chercheure en management)
(Auteure)

(Syndicaliste)
(Metteur en scène)
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Acte Premier 

Les ouvrières vues par les artistes, les témoins témoignent.

Acte I scène 1

La scène montre les ouvrières de l’usine Lejaby d’Yssin-
geaux dans leur atelier. Debout, en silence, elles tiennent 
les portraits géants pris par le photographe Vincent 
Gautier sur lesquels on les voit crier. Le silence est pesant. 
Les voix, les cris, les chants de ces dames ont été volés 
par l’image qui montre alors son inutilité et sa nuisance. 
Tenant leurs propres photos, les ouvrières sont contaminées 
par l’inutilité de ces portraits morts. Elles sont réduites par 
la tautologie de l’image à devenir l’étendard de leur propre 
défaite. Heureusement, bien heureusement, même si leurs 
lèvres ne bougent pas, elles chantent. Elles chantent car 
d’autres leurs ont prêté leurs voix…
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Acte 1 scène 2

Le matin du 15, Le réalisateur Thomas Roussillon est 
invité à présenter son film « Petites mains ». Après en avoir 
montré quelques extraits, il explique comment il a fait son 
film et parle de sa démarche.

TR
Je n’ai pas vécu le tout début de la 

lutte, le moment des pleurs et de la colère. Je n’ai 
connu ces femmes qu’après l’usine. Je suis venu 
par curiosité, et la lutte était tellement forte que 
j’ai compris que je ne pourrais pas filmer cela 
comme n’importe quel sujet. Car certains jours il 
y avait jusqu’à une vingtaine de télévisions, et je 
ne voulais pas rajouter une caméra de plus. Alors 
je me suis attaché à certaines femmes, car mine 
de rien on ne sait pas ce qu’elles font au quoti-
dien dans l’usine… Il fallait raconter leur histoire, 
l’histoire de ces 93 femmes qui ont passé 35 ans 
à travailler tous les jours ensemble, entre copines. 

On parle de doigt de fées, mais pour 
faire un soutien-gorge, il y a 14 étapes.

Pour les prises de vue, ce n’était pas 
évident pour elles de créer du calme au milieu de 
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cette effervescence dans cette période d’incerti-
tude et de fragilité. Mon film s’inscrit dans cette 
perspective. 

CVB 
De notre côté, pour écrire la pièce 
« À plates coutures », un an après 
la lutte, nous avons rencontré les 

ouvrières, et ce qui nous a marqué, 
ce sont les troubles physiques : la 

souffrance de la peine au travail. Et 
surtout la culpabilité : vous n’êtes 

rien si vous ne travaillez pas. Là-bas 
c’est encore plus fort. 

TR
Oui, c’est important de prendre du 

recul et d’opérer un léger décalage par rapport à 
l’effervescence médiatique. Ma première inten-
tion était de me mettre en dehors de ce temps 
médiatique. Dans mes prises de vue, on ne peut 
pas soupçonner qu’il y des caméras dehors. Alors 
qu’elles ont été constamment sollicitées. Pour 
l’émission « 7 à 8 », par exemple, elles jouent le 
jeu du voyeurisme, tout est mis en scène subti-
lement. Je voulais être l’antithèse de cela. J’étais 
seul pour tourner.
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Pour les entretiens, j’ai filmé les 
ouvrières à leur poste de travail habituel. C’était 
peut-être la première fois qu’elles se trouvaient 
face à leur machine sans travailler. Je voulais 
qu’elles puissent se plonger dans leurs souvenirs. 
Alors, c’était naturel pour elles de porter leurs 
blouses, car c’est leur identité, leur statut social. 
Elles en ont pris conscience avec le licenciement. 
Il faut mettre la blouse pour revendiquer cette 
identité. J’ai choisi une focale fixe sans zoom, et 
avec un objectif de 50 mm, c’est ce qui déforme le 
moins. On se positionne et on parle…

MB 
…pas comme à un journaliste. Comment 
tu t’es présenté ? Moi, je suis entrée dans 
l’usine, comme dans un travail d’immersion. 

TR
Au bout de 3 jours, je dormais chez 

une ouvrière. J’étais chez elle quand elle a reçu 
sa lettre de licenciement. Le film s’est fait grâce 
à elle.

RV
C’est difficile quand on n’y était pas de 

mesurer comment, pendant la lutte, tous les 
journalistes pouvaient rentrer dans l’usine. 
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On avait voulu jouer la médiatisation à fond.
On décidait de la stratégie à adopter le 
matin, sans les journalistes, lors des assem-
blées générales quotidiennes. On voulait tout 
contrôler, car cette lutte nous appartenait. Un 
de nos choix était que tous ceux qui venaient 
avaient la liberté de parole. 

Dans le cas de Thomas, le fait qu’il soit 
jeune a joué, il aurait pu être leur fils, il était 
comme un « enfant de l’usine ». Alors elles 
se confiaient à leur enfant. Tout d’un coup, 
elles parlaient de leur passé comme des 
anciennes combattantes. Elles sortaient de 
l’anonymat. Il faut voir que ces ouvrières ne 
pouvaient pas se payer les soutiens-gorge 
qu’elles fabriquaient en gagnant le Smic. Son 
film est important car il décortique les gestes 
du travail. 

NB
Thomas, avec les membres du 
groupe Luttes, nous sommes 

venus t’interroger, et la question 
que je voulais te poser est celle 
de ton point de vue. Quelle était 
ta motivation pour faire ce film ? 
Était-elle esthétique, politique ?
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TR
Mon film n’est pas un film militant. 
Mon but n’était pas non plus de tra-

vailler avec cette souffrance pour en faire un pro-
duit culturel. 

Au fond, je ne me sens pas artiste, si 
ce n’est par cette quête de la beauté qui m’anime. 
C’est ce qui m’a plu chez ces femmes : elles sont 
belles aussi dans la beauté de leur combat quoti-
dien au jour le jour, la solitude, les enfants, les fins 
de mois. Mon film est un hommage au courage de 
ces femmes, et c’est pourquoi il touche à l’univer-
sel, je pense…

CT
Il y a une nette différence au niveau 
du discours des ouvrières entre ton 
film et les entretiens que nous avons 
réalisés après coup pour écrire notre 
pièce. Comme on n’est pas dans le même 
temps et qu’on n’a pas la caméra, les 
langues se délient et les témoignages 
ne sont pas les mêmes. Ce qui était 
le plus marquant dans nos entretiens, 
c’était la pression du chronomètre. 

Je n’ai entendu que des choses néga-
tives à ce sujet, un an après, alors 
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c’est étonnant d’entendre une ouvrière 
dire que c’était motivant et que ça 

permettait de se dépasser.

TR
Moi non.

MB
Je m’inscris en faux sur la véracité. 
Bernadette, l’ouvrière qui parle du chrono, 
était détestée par tout le monde. Même si 
chacune des ouvrières se reconnaît dans ce 
qui est dit.
Le chronomètre et la division du travail de 
l’usine les minaient. Je ne crois pas qu’elles 
le diraient autrement. Quand le média n’est 
pas le même, la parole se livre autrement, si 
c’est enregistré ou pas.
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Acte I scène 3

Fanny Gallot, chercheuse en histoire contemporaine, est 
invitée à prendre la parole

FG
Dans tout ce que j’ai entendu, il y a plu-

sieurs choses qui me frappent. D’abord, il y 
a la question de la mémoire, car le temps de 

la lutte n’est pas le temps de la médiatisa-
tion. Cela crée des effets différents, notam-

ment parce qu’après on est dans le temps du 
deuil, et la mémoire du travail se confond 

alors avec l’histoire du deuil de l’usine qui 
se ferme. Dans le témoignage des ouvrières, 
tout est vrai, du moins de leur point de vue 

personnel. Mais elles oublient des choses 
en fonction des enjeux de la situation. Elles 

reconstruisent après coup.

L’autre chose qui m’a marquée, ce sont les 
chansons, il y en a presque toujours dans 

ce genre de luttes, et elles sont très impor-
tantes, car c’est la chanson qui crée un 

collectif.  C’est une tradition du mouvement 
ouvrier. Beaucoup de chansons sont détour-
nées de chansons paillardes ou populaires, 
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ou alors de chansons d’auteurs connus. 
Dans le cas de Lejaby, qui a écrit les 

chansons ? 

MB
C’était une seule personne. C’était son rôle. 

FG
Dans la lutte, les chansons sont là pour 

donner du courage, comme les champs guer-
riers. Elles vont parfois chercher du côté de 

la variété. Dans les extraits de votre film, on 
entend « Le Déserteur » de Boris Vian. 

On voit bien dans le film comment les chan-
sons sont mises en scène. D’un point de vue 

médiatique, c’est une arme de destruction 
massive, car cela crée de l’émotion. Comme 

les pleurs à la télévision en janvier au 
moment des licenciements, cela permet de 

politiser l’émotion. Cela renforce la combati-
vité et la popularité. 

CVB
Ces chansons sont terriblement 
efficaces. Dans notre pièce, sur 

1h20 de spectacle, il y a 10 minutes 



22

de chansons, mais c’est ce qui reste 
dans l’esprit du public. C’est ce qui 

marque. 

MB
C’est ce qui m’a fait rester à l’usine. Quand 
j’ai assisté à la première AG, cela commen-
çait par les chansons. Elles créaient une 
situation avec ces chansons.
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Acte I scène 4

L’après midi est consacrée à la pièce de Claudine Van 
Beneden et Carole Thibaut « À Plates Coutures », libre-
ment inspirée de la lutte des ouvrières Lejaby.

CVB
Quand les ouvrières sont montées à 
Paris, et qu’elles portaient des sou-
tiens-gorge Lejaby par-dessus leurs 

vêtements, pour moi c’était de 
l’ordre de la performance. Sur les 

affiches, dans les catalogues, il y a 
des corps de femmes superbes, et 
cette action permettait de mettre 
ça en regard des corps déformés 

par le travail, l’âge, les grossesses... 
L’affiche de la pièce n’est pas 

appréciée parfois, car elle joue de 
cette ambiguïté. 

CT
Cette lutte a changé leurs vies, 
mais aussi leurs façons de penser : 
elles sont dix fois plus féministes 
aujourd’hui. Alors que certaines 
d’entre elles sont nées à la maison, 
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que leurs vies ont souvent été mar-
quées par la religion. Aujourd’hui 
elles sont toutes pour l’avortement. 
C’est aussi leur liberté de femme 
d’être au travail, c’est : « Je ne 
veux pas être boniche à la maison. »

JH
Dans le film « Chœur de frondeurs » qui 

montre la lutte des 830 salariés de Métal 
Europe, on peut voir la temporalité et les 
séquences de la mobilisation. Pour moi, il 
y a une subjectivation civique : un moment 
du mouvement où la hiérarchie est abolie, 
car tout le monde est licencié, y compris les 
chefs. 

Ce qui était vital pour ces ouvriers, 
c’était de produire un contre-discours, car 
ils ne veulent pas être des victimes. Et pour 
ça, il faut contrecarrer le discours de la 
direction. 

Ce qui est très impressionnant dans cette 
histoire, c’est que l’usine a été entièrement 
détruite, rasée. Alors que les maisons des 
ouvriers sont à 200 mètres. 

Il fallait re-légitimer une parole ouvrière 
sur le territoire, et dénoncer la délocalisa-
tion par la minutie, interpeler le public et 
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opérer ainsi une transformation dans le 
partage du sensible. 

Une lutte comme Lejaby fait monter 
la parole ouvrière, notamment grâce aux 
interventions artistiques, mais il faut que 
ces interventions soient porteuses d’une 
intention, et qu’elles cheminent au-delà de 
l’œuvre. 

TR
Pour moi, dans cette situation que 

j’ai vécue, l’artiste n’est plus alors un porte-parole 
mais un porteur de parole.

Mais le travail n’est pas simple en 
raison de la méconnaissance de notre position 
d’artiste : Ça va servir à quoi ? Et pourquoi on 
s’intéresse à elles ?

Le documentaire a été bien reçu 
lors de sa diffusion à Yssingeaux. La salle était 
comble, le film était très attendu. Elles ont rebas-
culé dans de bons souvenirs, mais c’était aussi 
une souffrance car ça les renvoyait à où elles en 
étaient chacune.

CVB
Certaines ouvrières ne voulaient 
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pas parler du tout et ne compre-
naient pas l’intérêt des artistes 

pour leur vie. 

CT 
La question que nous nous sommes 
posées pendant ce travail d’écriture, 
c’est de savoir comment l’art s’ancre 
dans un territoire. Et comment rendre 
visible l’invisible ? C’est-à-dire 
cette culture ouvrière, cette culture 
déclassée qui ne se ressent plus que 
lors des soirées électorales et qui 
n’est plus respectée que quand elle 

lutte.

On est alors parties en immersion 
totale, pour tenter de répondre à la 
question : qu’est-ce que c’est d’être 
une femme ouvrière dans ce départe-
ment ? On s’est concentrées sur le 
rapport à l’homme, à la domination 
masculine. Car pour ces femmes, le 
fait de continuer à travailler après 
leur mariage est un moyen de s’éman-
ciper, même si cette émancipation 

vient avec un travail aliénant. 
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Quand elles sont venues voir le spec-
tacle, elles ont compris la démarche. 
Il y avait un lien qui s’était créé 
entre deux milieux. Là, j’ai vu une 
transformation, car elles ont elles-
mêmes pris conscience qu’elles ont 
une puissance dans la lutte. Sans 

cynisme, avec décalage. 

CVB
Oui, cela fait réfléchir à comment 

l’art peut travailler à l’émancipation 
des luttes. Et surtout, comment 
travailler sur la victoire ? Car il y 
a beaucoup trop de défaites sans 
lutte. Aujourd’hui, il y a deux fois 

plus d’emplois sur le site d’Ys-
singeaux. Je ne crois pas que les 

luttes s’effacent. Ces filles se sont 
unies, elles parlent de leur lutte. 

Elles parlent entre elles, elles s’ex-
priment. Pour notre pièce, elles se 

racontent dans l’intimité de l’atelier. 

CT
...Et à la fin de la lutte, elles ont 

voté à 80% pour l’emploi. 
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JPB
Ce qui m’intéresse dans cette histoire, c’est la façon 
dont le travail artistique peut montrer comment les 
gens sont rebelles quand ils ne sont pas en lutte. Car 
la lutte est un art où la stratégie révèle les qualités 
insoupçonnées de chacun. Les corps changent pendant 
la lutte. C’est comme une respiration. 

CVB
Dans l’écriture de la pièce, on s’est 
concentré sur le rapport entre le 
singulier et l’universel. Comment 
passe-t-on du singulier à l’univer-

sel à travers des processus d’iden-
tification ? On a voulu travailler 

sur de toutes petites choses, des 
histoires personnelles. Comme 

cette femme dont le mari a fait une 
dépression. Elle l’a vu lentement 
glisser le long du radiateur et il a 

pleuré. Mais quand il voyait sa tête 
à elle aux infos et ça l’aidait à tenir. 
Et à la fin de la lutte il l’a demandée 
en mariage. C’est une histoire toute 

petite, mais elle raconte tout. 

Dans la mise en scène, j’ai voulu 
mettre en valeur cette puissance 
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féminine, il y a cinq personnes sur 
scène. Quatre comédiennes, et un 

seul comédien qui joue tous les 
rôles masculins. 

MB
Oui, lorsque j’étais sur place, j’ai voulu jouer 
avec cela, mettre en évidence ce bloc de 
femmes en blouse assises devant tous ces 
hommes debout, les journalistes et les poli-
tiques. Symboliquement c’était du pain béni. 
La façon dont ces femmes ont géré leur 
image, c’était impressionnant. 

TR
Mais le problème avec ces films 

de lutte, c’est l’après, quand le soufflé retombe. 
Une nouvelle angoisse. Il y a une sorte de dépres-
sion après la lutte. L’une des ouvrières me disait 
au moment de la projection : « J’ai le cœur en 
arc-en-ciel ».

Même quand c’est une victoire, on 
peut légitimement se demander : À quoi servent 
ces films ? La lutte a fait le film et le film a permis 
à la lutte de reprendre un souffle. Mais le matériel 
est toujours en-deçà de l’être. 
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Acte I scène 5

Le lendemain, la matinée est dédiée au travail documen-
taire réalisé au jour le jour, dans l’usine par Michèle 
Blumenthal.

MB
L’histoire de ces filles est liée à l’histoire 
d’un bassin industriel, et au départ, mon 
intention était de faire un film sur l’héritage 
ouvrier de cette région.

Lorsque je suis arrivée sur place, j’ai com-
mencé par créer un blog pour recueillir des 
témoignages. Je voulais que ce soit sobre. 
On mettait en ligne une vidéo et une photo 
par billet. 

C’était une libération, un espace d’ex-
pression. Car ce blog était lié à un lieu, 
un bureau dans l’usine avec un ordinateur 
et une connexion internet. On m’a dit : 
« Installe-toi là » et ils ont viré leurs affaires. 
C’était quelque chose d’étrange car les jour-
nalistes circulaient dans l’usine et moi j’avais 
mon espace pour travailler. 
Il y avait une atmosphère particulière, tout 
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le monde faisait ce qu’il voulait. Mais il fallait 
d’abord sympathiser avec les filles. C’est 
comme ça qu’on a commencé à rédiger 
« Occupation », le premier texte écrit avec 
elles pour le blog. Et ensuite les projets se 
sont empilés comme ça. Elles se sont mises 
à écrire avec moi. J’ai structuré le tout sous 
la forme d’un journal de bord.
 
Ce qui m’a guidée, c’est l’idée qu’il fallait gar-
der une trace, pour ne pas vivre cette lutte 
en vase clos. Alors ce bureau est devenu 
en quelque sorte le coin du psychanalyste. 
J’ai des heures d’interview qui parlent de la 
souffrance au travail. Myriam parle du sui-
cide de son père. Martine raconte comment 
elle a été le souffre-douleur du chef qui l’a 
harcelée. 
Marylou a écrit un texte, on était en larmes. 
On a décidé de le lire en A.G. et d’en faire 
une pétition. Des signatures arrivaient. Ce 
texte a donné confiance aux autres pour se 
lâcher. C’est la première qui n’a pas eu peur 
de parler d’émotion. 

Ce film a pris tout mon temps pendant 
longtemps. Pour moi c’est vraiment un film 
de lutte.
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La séquence de la fin, où l’on voit les filles 
poser avec leurs portraits, sans son c’était 
trop dramatique. Alors j’ai fait chanter les 
anciennes ouvrières qui avaient travaillé 
à Yssingeaux auparavant. Elles ont chanté 
cette chanson, et je l’ai collée sur cette 
séquence. C’est une chanson optimiste. 

RV
Quelle est la relation aux images avaient 

ces femmes ? Est-ce qu’il y a un avant et un 
après pour toi ?

MB
Les trois-quarts des images de cette lutte, 
c’est la télévision. De l’extérieur, elles 
avaient l’air unies, mais elles n’ont pas le 
même niveau social à la base. Certaines 
ont choisi ce boulot par passion, et d’autres 
sont devenues ouvrières par défaut ou 
nécessité. Certaines ont une culture ciné-
matographique et d’autres non. Mais avec la 
lutte, toutes ont appris à gérer leur image. 
« Qu’est-ce qu’on va dire, comment on se 
présente ? » Elles se sont mises en scène, 
notamment grâce à toi Raymond… 
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RV
C’est vrai, on a beaucoup travaillé sur la 

mise en scène, parce qu’on était très intéressé 
par les médias. Avant on faisait les A.G. dans 
le réfectoire, mais ce n’était pas assez cinéma-
tographique. Alors après on les a faites dans 
l’atelier. On ne laissait pas filmer les A.G., on 
mettait tous les journalistes dehors, et on ne 
les laissait entrer tous ensemble qu’à la fin, 
pour rejouer les prises de décision devant 
eux. 

Tout était réfléchi, mais il y avait aussi de 
la spontanéité. Par exemple, plutôt que de 
manifester à la préfecture, on se rassemble à 
la permanence de Wauquiez. On interpelait 
les politiques. 

Pour attirer les caméras, on avait proposé 
de faire une grève de la faim avant la grande 
médiatisation. Une nuit elle a duré ! Les camé-
ras se sont alors dit : « Il se passe quelque 
chose, il faut aller voir. » Des femmes qui font 
la grève de la faim, vous imaginez ? 

MB
Ce que montre le côté performance : les 
chants, le blog, les cris, grève de la faim, c’est 
qu’en travaillant sur le plan de la perfor-
mance, on renforce notre pouvoir, car on 
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n’est pas dépendant des images, on s’appro-
prie l’espace. Il y avait une vraie occupation 
des lieux. C’est à la fois faire, et montrer 
qu’on le fait. C’est le renversement de hié-
rarchie à travers des moments de solidarité. 
Car le lendemain, l’ordre va revenir encore 
plus fort. Ce sont des moments liminaux où 
tout peut basculer. 

Cette performativité s’oppose à la représen-
tation. C’est une sorte de tension presque 
théâtrale. Où la mise en scène est faite de 
faux-semblant. Car si on transforme la per-
formance en représentation c’est perdu, on 
a perdu le cri. Perdu la tension de la lutte. 
Dès qu’il y a une caméra cela change la 
donne. C’est pourquoi cela m’amuse d’être 
dans l’action avec les gens. J’appelle cela des 
interventions, car il y a une image et une 
interaction. Plus personne ne fait des per-
formances dans les luttes. La performativité 
n’est pas l’effet voulu, mais c’est un effet qui 
existe pour la caméra.

PM
Comment vous situez-vous par rapport aux 

travaux d’hier, de vos prédécesseurs ?
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MB
Je n’idéalise ni les artistes, ni les ouvrières 
ou les syndicalistes. Car ces situations ne 
sont pas faciles à vivre. Ce qui nous intéres-
sait, on ne pouvait pas contrôler les images 
produites par les médias. Alors on se disait 
que sur la quantité, il y aurait la qualité. On 
n’était pas en représentation. On n’était 
pas des comédiens. Les journalistes étaient 
trop nombreux. C’était à eux de s’adapter. Il 
fallait les laisser faire.

PM
Mais qui instrumentalise qui alors ? 

RV
C’est un nouveau rapport aux médias que 

le théâtre ou la parole tentent de restituer. 
J’espère que le conflit social et le conflit artis-
tique peuvent faire naître des choses dans la 
société. 

MB
Je voudrais revenir sur les chansons qui 
étaient très importantes et très utiles, car 
les ouvrières ne pouvaient pas argumenter. 
Mais on ne peut pas interrompre une chan-
son. C’est donc un moyen de répondre et 
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de refuser le chantage en chantant. Il ne faut 
pas oublier que leurs interlocuteurs étaient 
presque toujours des hommes. 

AL
C’est particulièrement sensible dans 

la scène où l’on voit les ouvrières 
porter leurs propres portraits, il y a 
pour moi une critique de la repré-
sentation dans la façon dont tu l’as 
traité. Car elles sont figées dans une 
posture de cri qui les rend complè-
tement impuissantes. Et en rajou-
tant par-dessus la bande son des 
anciennes ouvrières de l’usine qui 
chantent, tu leur redonnes de la voix, 
de la vie, de l’espoir.

DM
J’ai une question pour tous les 
artistes présents. Est-ce que vous 
faites un cinéma militant ? Un théâtre 
militant ? 

MB
Je pense que mon travail est militant de par 
mon statut de femme. Même si je ne veux 
pas apparaître comme cela, le fait que je 
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sois une femme, la façon dont je choisis et 
traite mes sujets devient militant. Mais pour 
moi, le militantisme c’est surtout une appar-
tenance à un parti politique, et donc les 
vrais films militants sont ceux pour lesquels 
j’ai été payée, ceux qui m’ont été comman-
dés, par la CGT par exemple.
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Deuxième Acte

L’après midi du deuxième jour, les chercheurs cherchent.

DP
Les intentions des artistes n’étaient pas 
clairement affichées, est-ce que ces 
sont des actes militants ? Je dis ça 
parce que l’acte militant, personne 
n’en a vraiment revendiqué l’intention... 
Les artistes se sont emparés de la situa-
tion sans la connaître plus que ça, avec 
des modes d’insertion très différents, 
depuis l’immersion totale pour racon-
ter ce qui s’est véritablement passé, 
jusqu’à des motivations internes à la dis-
cipline artistique.

PM
C’est comme si l’intention était une inten-

tion très poétique d’explication, de 
démontage de phénomènes périphé-
riques. Mais il existe d’autres postures 
dans le champ contemporain, comme de 
faire un travail de terrain similaire à celui 
de sociologues, et dont la démarche de 
Michèle est assez proche. Comment les 
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actions artistiques pourraient créer des 
formes d’intervention nouvelles, une 
autre façon de faire ?

BL
Je suis en décalage avec ce que vous dites : un 
sociologue, quand il va faire un terrain, il a un 
salaire, et toi Michèle, quand tu as passé un 

mois et tu n’avais pas d’argent…

MB
Pas du tout, pas du tout, pas du tout. Cela 
s’inscrit dans une démarche que j’ai com-
mencée depuis 2001. 

BL
Il y a une espèce de geste qui apprend à 
s’écrire au fur et à mesure, si l’on prend notre 
démarche avec Christophe sur le Bangladesh 
pour la pièce de théâtre et le film sur les 
ouvrières du Rana Plaza, on travaille comme 
des sociologues en se tapant des bouquins 
d’économie, de management,… avant même 
de traiter le sujet. Ce n’est pas en opposition, 

mais c’est une autre chose. 
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NB
Il manque la question de la tem-
poralité, car à quel moment l’ar-
tiste intervient par rapport à la 

lutte ? 
Michèle a accompagné l’action 
depuis le début jusqu’à la fin. Il 
y a donc dans son travail l’ins-
cription d’une démarche histo-
rique dans un projet d’artiste, 

cela s’inscrit dans un projet de la 
mémoire industrielle, il y a deux 

temporalités dans son travail.

MB
Il faut passer du temps. Le film porte sur 15 
jours. Le jour de la reprise, on m’a fermé la 
porte, et le nouveau patron a demandé aux 
filles de me mettre dehors. Elles ont fermé 
la porte.
Du 19 janvier au 4 février, j’étais là pendant 
le démontage aussi.

FB
De « 501 Blues » à « A plates cou-

tures », je voulais continuer à étudier cette histoire du 
textile. Chaque fois que l’on discute avec les artistes, il 
y a la question de l’intention qui ressort, mais pas que 
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l’intention de l’artiste, du créateur : il y a aussi l’inten-
tion du travailleur. Moi je suis frappé en permanence 
du sens qui émerge de la réception des œuvres en termes 
d’aide à la lecture de la réalité, d’aide à la réalité, d’aide 
à la compréhension… il y a dans la réception de l’œuvre 
une exploitation possible pédagogique en termes de com-
préhension du monde.

MB
Il y a l’intention visible et l’intention subjec-
tive, inconsciente. Ça c’est le moteur que 
je ne maitrise pas, que je suis incapable de 
formaliser, c’est ça qui fait la magie, qui fait 
l’œuvre d’art.

Moi par exemple j’ai besoin me cacher 
derrière la caméra pour voir le monde. Dès 
qu’il y a de la souffrance, de la douleur, des 
choses que je ne veux pas voir…  C’est une 
manière de me planquer. Il y a l’intention 
intellectuelle, l’intention sensible, l’intention 
de transformer ça en création, et il y a ce 
qu’il ne faut pas toucher : « Arrêtez de nous 
faire chier avec ça, c’est notre truc à nous et 
il ne faut pas rentrer là-dedans, ça ne vous 
regarde pas. » 
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JLM
Il a des tensions dans ces intentions, et on a besoin 
de l’artiste pour nous le faire voir. Mais il y a 
aussi le danger de faire œuvre au détriment de la 
cause. C’est assez différent de parler « à propos 
de » et d’être dedans. Est-ce que c’est seulement 
« j’accompagne la lutte », ou est-ce que ce n’est pas 
aussi l’idée de réfléchir sur ce que l’on peut faire ? 
C’est différent. On disait qu’il y avait des effets 
très habilitants, de mise en pouvoir d’agir. Est-ce 
que cet effet passe par faire que la cause soit plus 
connue ? Est-ce que c’est un effet que d’avoir une 
action pour que les politiques en parlent ? 

Il y a l’œuvre, et ce que veut faire l’auteur avec 
l’œuvre. Mais l’œuvre en elle-même a son existence 
indépendamment de ce que veut dire l’auteur. La 
question des effets est difficilement mesurable.

JPB
Les formes d’action sont assez intéressantes, notam-
ment le fait que tout le monde puisse entrer dans 
l’entreprise, c’est très rare.
Aujourd’hui c’est l’écran qui domine. Dans un 
autre exemple de lutte filmée par le cinéaste Maurice 
Failevic, un personnage crève l’écran : c’est le cha-
riot, ces chariots que l’on met dans les hôpitaux, dans 
les hôtels, dans les entreprises industrielles. Ici il y 
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a les chants, les chants. L’écran dresse un répertoire 
d’actions.
Dans le répertoire d’actions, il y a l’effort : comment 
il revient, comment il s’estompe. Le travail est une 
forme de souffrance, mais c’est aussi de l’action, de 
l’agir. C’est parce qu’il ne peut pas faire son travail 
que le travailleur souffre.
Je voulais revenir sur la lutte et la non-lutte un peu 
comme le prosaïque et le politique.

BL 
Dans tous les actes prosaïques, tous les gestes 
artistiques que l’on fait, il y a la politique et l’ins-
trumentalisation de l’art… On parle de préca-
rité en étant précaire. Est-ce que finalement le 
politique n’instrumentalise pas tout ça ? Il n’y 
a rien qui change, on peut faire pendant vingt 
ans de séminaires là-dessus, ça ne change pas, 
ça n’influe pas sur les décisions politiques. Le 
public a fait son geste révolutionnaire, mais 

après il va bouffer chez MacDo !
Une œuvre d’art n’empêchera pas les usines 
de fermer. Une usine, c’est comme la vie, elles 
vivent et elles meurent. Oui, il y a des luttes, 
mais avec aujourd’hui cet éclatement des 
luttes, cette désunion… On est uni dans la pré-
carité. On n’a jamais réussi à faire une action 
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concrète ensemble. Quelle influence on peut 
avoir concrètement sur des prises de décision ?

RV
Dans le quotidien il y a aussi des décisions 

sans drame. La vie c’est la lutte, mais finale-
ment ce qu’on ne filme pas, c’est la vie. L’art 
n’existe que quand c’est visible, mais on vit 
tous les jours un quotidien. On écrit l’histoire 
après alors qu’elle se vit aujourd’hui. Les filles, 
elles ont vécu avec les gestes du travail pen-
dant 40 ans, mais elles n’ont été filmées que 
quand elles ont arrêté de faire ce geste.

Pour les managers, le problème est com-
ment percevoir les employés dans le quotidien 
de tous les jours et pas seulement quand il est 
en crise ? 

JPB
Peut-être qu’il y a une fonction de l’art même si 
l’artiste ne veut pas lui en donner. Qu’est-ce que 
produit l’art ? Il produit de l’extraordinaire dans 
l’ordinaire. Il donne de la puissance d’agir, l’envie 
de bouger.

PM
C’est souvent l’art de la dernière chance. 

Quand tout est perdu ou presque, l’art 
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arrive. C’est la suspension, c’est la der-
nière minute, et on l’étire, on l’étire, on la 
développe, on la déplie et ce n’est plus la 
dernière minute, car ça dure…

Qu’est-ce que fait un manager pour essayer 
de comprendre, pour savoir ce que font 
les salariés vraiment ? Ce qu’est le tra-
vail vraiment, ce qu’est un geste et ce 
qui fait que je trouve du sens à mon 
travail ? Là où on peut faire bouger les 
choses, c’est en allant sur cet ordinaire, 
et sur la suspension. C’est ce que que 
l’on cherche dans ces moments de lutte, 
mais qu’on peut chercher aussi dans les 
autres moments de mutations, même 
insensibles, quotidiennes.

MB
La participation de l’artiste se fait à plusieurs 
niveaux : il y a la question de la mémoire, la 
question de l’intime pour parler de l’histoire 
universelle. Et aussi l’écoute, la question 
de l’écoute et des différentes formes de 
traduction. L’écoute aux différents niveaux, 
dans le séminaire, dans les œuvres aussi, 
c’est une forme d’écoute.
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PM 
La fonction de l’art ce serait alors d’entraî-

ner à une forme d’écoute plus ouverte, 
l’écoute de toutes les voix mélangées, 
l’écoute des dissonances, des différents 
sens que chacun trouve aux choses, 
sans en choisir un…

ES

Est-ce qu’il n’y a pas un décalage entre 

les effets attendus et les effets réels ? Je 

pense aux effets d’apprentissage, est-ce 

qu’il y en a eu ?  

Il y a un mot que je n’arrête pas d’en-

tendre, c’est le mot « subversion ». 
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Troisième Acte

Quelques jours plus tard, les membres du groupe 
Valorisation valorisent.

PM
Ce qui m’a surpris dans ces échanges, c’est 

que les artistes ne revendiquent pas 
d’être militants. Mais comment perce-
voir autrement leur posture ? D’ailleurs 
ils ont souvent eu des difficultés à par-
ler de leurs intentions. Ils ne voulaient 
même pas qu’on leur pose la question.

AL
C’est vraiment une question inévi-

table : quel est le potentiel de mili-
tantisme de leurs œuvres quand elles 
sont produites lors d’interventions 
au sein même de luttes ouvrières ? 
Ou plutôt, en quoi ces œuvres sont-
elles de l’art plutôt que du militan-
tisme ? Alors qu’elles sont produites 
au même endroit et dans les mêmes 
conditions que d’autres formes cultu-
relles qui ne sont pas considérées 
comme des œuvres mais comme du 
militantisme.
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NB
Pour moi, c’est la notion de 
répertoire d’actions qui est 

intéressante. 

AL
D’autant qu’il n’y a pas que les 

artistes pour produire des formes à la 
fois militantes et artistiques ou esthé-
tiques. Il y a une forme de mépris de 
classe à privilégier les productions 
des « professionnels » sur celles des 
amateurs, ou des simples militants. 

PM
En refusant d’être considérés comme des 

militants, et en protégeant leur privi-
lège de producteurs d’œuvres d’art, les 
artistes entretiendraient-ils à nouveau 
un élitisme de classe ? 

AL
On pourrait transposer le problème 

dans le domaine de la connaissance : 
est-ce que les artistes et l’art pour-
raient prétendre donner accès à une 
autre forme de connaissance du 
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problème de la lutte et des inégalités 
par exemple ?

NB
Mais pourquoi parler de connais-

sance ? La connaissance n’est 
pas le but de l’art…

AL
Pour éviter la question de la repré-

sentation : plutôt que de simplement 
représenter la lutte, en militant ou 
pas, l’art peut donner une meilleure 
connaissance de ce qu’est une lutte.

PM
La présentation contre la représenta-

tion ? Les artistes concrétistes sont du 
passé ! On ne peut pas simplement dire 
que le réel peut être présenté tel quel, 
brut, sans que l’intention ne modifie et 
n’oriente ce qui est montré.

NB
Non, on pourrait plutôt partir du 
fait que l’art, ce n’est pas seule-
ment offrir une représentation : 
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c’est une stratégie. Une stratégie 
pour appréhender la situation et 

la retourner…

PM
Oui, la retourner contre elle-même 

éventuellement !

AL
 …par exemple, filmer comme 

Michèle Blumenthal l’a fait, de 
manière à montrer les coulisses de 
la fabrication de la représentation 
dominante, lorsqu’elle tourne sa 
caméra vers les autres caméras pour 
montrer comment les journalistes 
filment et quoi.

PM
En fait, il existe des manières d’expérimen-

ter la situation qui la retournent. Comme 
les situationnistes l’ont fait.

Finalement, deux perspectives sont pos-
sibles : faire un art dont l’intention est 
de générer des formes qui, par leurs 
interactions, génèrent du sens ; ou faire 
un art dont l’intention est d’avoir une 
action sur le monde.
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NB
Peut-être pas d’avoir une action, 

mais d’avoir prise.

AL
Et s’il existait une troisième voie, 

une manière de faire « politique-
ment » de l’art ? C’est-à-dire faire 
en sorte que les rapports entre les 
éléments de l’œuvre questionnent le 
politique de la production de l’art, en 
résonance avec la question politique 
des rapports de production posée 
dans d’autres domaines.

NB
Que veux-tu dire ?

AL
Je veux dire, produire des formes 

qui, par leur propre agencement, 
non pas produisent du sens contre 
ou malgré le « non-sens » général, 
mais questionnent la manière dont 
les autres formes, en général, sont 
issues d’un consensus orienté vers 
le maintien de l’ordre établi qu’elles 
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reproduisent sous des variations, 
justement, de pure forme ! 

PM
Godard avec des œuvres comme La 

Chinoise fait-il un art politique, ou fait-il 
de l’art « politiquement » ?

NB
C’est encore autre chose… Il a 
ouvert des possibles dans le 

cinéma qui, du coup, posait des 
questions politiques sur le sys-
tème de production du cinéma 
et, au-delà, sur le système de 
production culturel et social. 
Plus modestement, Jacques 

Rancière veut que le politique 
consiste à permettre d’en-

tendre ceux qui ne sont jamais 
entendus, ce à quoi l’art peut 

contribuer.

AL
Ce qui nous ramène aux œuvres 

faites autour de la lutte des Lejaby : 
Thomas Roussillon et Michèle 
Blumenthal n’ont pas fait du tout 
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le même genre d’art, pourtant ils 
voulaient tous deux entendre les 
ouvrières que personne n’écoute. 
Le problème, c’est qu’ils n’ont pas 
entendu les mêmes choses : par 
exemple sur la douleur du travail.

PM
Comme par exemple le travail de Jean-Luc 

Moulène sur les « objets de grèves », ces 
objets produits par les ouvriers pendant 
les luttes en détournant les outils de pro-
duction : il les a collectionnés, et il les 
montre, les publie, dans le supplément 
du Journal Vie Ouvrière par exemple, il 
les expose, comme une partie de son 
travail d’artiste. Ça pose des questions 
politiques, sur l’expression occultée des 
ouvriers, sur l’élitisme de la sélection 
des œuvres par rapport à l’amateurisme 
d’autres productions, sur la nécessité 
de produire des formes esthétiques 
pour agir politiquement, entre autres.

AL
Un autre artiste qui a poussé très 

loin le sens politique de sa pro-
duction, en tant qu’il questionne 
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la différence arbitraire entre art et 
non art, c’est Bernard Brunon et sa 
société de peinture en bâtiment 
« That’s Painting ». 

NB
Le travail de l’artiste est aussi, 

parfois, de modifier la perception 
des conditions de travail de l’ar-

tiste, et donc de sa réalité.

AL
Bien sûr, c’est d’ailleurs pourquoi 

l’œuvre de Bernard Brunon est aussi 
son statut : il est entrepreneur, il a 
des salariés, il répond à des com-
mandes, pour des clients qui peuvent 
tout à fait ne rien savoir de ce qu’il 
est en train de faire de l’art en repei-
gnant leur façade….

PM
Le travail de l’artiste pourra ainsi à l’extrême 

consister à retourner sa propre situation 
sur elle-même pour questionner la per-
ception ou la réalité des conditions de 
travail et de réception des artistes !
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AL
Mais, sans aller jusque-là, le film de 

Michèle Blumenthal qui n’a ni lon-
gueur déterminée, ni montage fixe 
puisque chaque fois qu’il est montré, 
l’auteure fait un nouveau montage 
avec de nouveaux choix d’extraits, 
son « film » n’existe à proprement 
pas, sauf sous la forme des heures 
de rushes. Cela pose la question de 
la monstration des œuvres, de leur 
indétermination, de leur dépendance 
aux usages, de l’importance du 
regard du spectateur et de son inten-
tion politique…

NB
Ces formes d’art courent le 
risque, comme l’ont remar-

qué certains, de l’invisibilité. 
« Coefficient d’invisibilité » 

qui, en même temps, serait leur 
garant d’une certaine qualité 

politique…
PM
C’est le prolongement des tendances 

conceptuelles et minimales en art, 



60

faut-il reprendre l’histoire de l’art aux 
années 80 ?

AL
Il y a aussi une autre possibilité 

pour l’artiste : c’est de démontrer par 
l’exemple de ses œuvres, ou de sa 
propre vie, que d’autres manières de 
vivre, de penser, de s’exprimer, sont 
possibles.

NB
Comme les philosophes stoï-
ciens, Diogène par exemple !

PM
Oui, mais ces hommes, artistes ou philo-

sophes, ont des postures inhabituelles, 
exemplaires justement, exceptionnelles. 
Pourrait-on avoir l’intention d’intervenir 
dans la vie ordinaire, de la rendre plus 
sensée, plus dense, plus pensée, sans 
passer par la transformation de l’ordi-
naire en extraordinaire ?

AL
C’est ce que défendait Robert 

Filliou lorsqu’il définissait l’art comme 
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« ce qui rend la vie plus intéressante 
que l’art ». On retrouve la même idée 
chez nombre d’artistes Fluxus, et tout 
le courant du happening…

NB
Alors se pose la question de la 
médiation de ces œuvres par le 
monde de l’art, de leur recon-
naissance, de leur non-recon-

naissance devrait-on dire.

PM
Le problème de l’action émerge dès que 

l’on pense l’art en termes de connais-
sance pure : l’art n’est jamais purement 
mental, il est toujours action.

NB
Mais alors que représente-t-il ? 

Que montre-t-il ?

PM
Il est performance : il n’est ni représenta-

tion, ni présentation.

AL
Quoi alors ?
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GD
Dans le monde réellement inversé, 

le vrai est un moment du faux.
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