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Le poisson rouge devait étre completement putréfié.






Mais, s'il me restait un tant soit peu de gentillesse et de pitié,
et la conscience de ce que je faisais sur cette terre, tout borné
et stupide que j'étais, je savais que cela ne pouvait étre moi.






Car maintenant il avait peur, terriblement peur.






J'avais oubli€ que le pays natal pouvait étre la terre la plus
étrangere de toutes.






Nous avons bien des soirées devant nous si nous le désirons.






Un monde a découvrir, a questionner, respirait autour de lui,
vivace.






-Sacré nom de Dieu, cette fille a des couilles, hein?






Je n'avais jamais soupconné, jamais méme imaginé ne
serait-ce que le temps d'un battement de coeur, qu'il puisse
exister un lieu pour des gens tels que nous.






On m'oubliera vite!






Il est deux heures de I'apres-midi.






"Accroche-toi, chérie, le monde est fou."






Je ne cesserai jamais de te le demander :
O Dieu, par pitié, rends-le-nous!






Et voila, tralala,
Zut a celui qui le lira!






Appelez ca un pelerinage, si vous voulez.






Le monde bascule et il dévale la pente, en route vers les étoiles
patientes et inaccessibles, et une priere lui vient aux levres
pour demander qu'il ne sombre pas dans ces vides noirs nichés
entre les éclats fréles d'une lumiere qui garde son silence et ses
secrets.






Si on le fait, tout le monde se met a vous manquer.






Ce soir, pour la premiere fois de ma vie, je vois un peu
comment il faut s'y prendre.






Je suis déja passé par 1a!






Alors nous devrions tous payer pour n'avoir pas depuis
longtemps exigé la justice.






Qu'est notre vie, sinon un réve?






D'une main il repousse le chapeau qui lui couvrait le visage, de
I'autre il ramasse un livre sur le sable et se remet a lire.






La caméra s'arréte sur lui et le fige dans cette attitude.






Alors ses levres se rejoignirent dans un mystérieux sourire.






Tout cela est a moi.






Elle avait soixante-quinze ans et elle allait opérer des
changement dans sa vie.






Oh mon pays bien-aimé!






Et le linceul immense de 1'océan continua de rouler ses houles
tout comme elles roulaient il y a cinq mille ans.






Son offre fut acceptée.






La chaleur devenait - si c'était possible - de plus en plus
étouffante au fur et a mesure que I'humidité augmentait; mais
un orage approchait indiscutablement, cela se voyait au paquet
de nuages sombres qui apportaient avec eux la violence,
I'électricité et la perspective de la délivrance.






Il finit d'allumer les bougies.






Puis, brusquement, elle lui donne un petit baiser sur la joue.






Et le gros homme et I'enfant continuent a cheminer dans la nuit,
au milieu des lucioles, en se tenant par la main.






Et moi a l'intérieur qui suis venu au mauvais moment, ou trop
tot ou quand c'était déja trop tard.






-C'est tres ressemblant.






Dans la nouvelle histoire de I'Amérique, la mienne n'était que
celle d'une petite Américaine gatée, et l'avait été des le début.






En regardant par le hublot, il vit, au fond du ciel, une cloture
basse en bois et, devant une maison en brique, un sapin svelte
tel un bras levé.






Maman, est-ce que la guerre va finir tout de suite?






Le futur est cette montagne.






Il n'était guere plus de trois heures, mais on sentait déja
I'obscurité se resserrer, monter parmi les arbres, telle une fumée
froide s'exhalant de la neige.






Nous sommes deux éphémeres s'accouplant par une belle nuit
d'été.






Elle est pressée, elle a a faire.






Les flots de la mer ne sont-ils pas cette mémoire du passé,
infiniment plastique et susceptible d'étre modifiée, pour que les
temps futurs ne découlent pas irrémédiablement de la tristesse
du présent?






Et il se peut parfois qu'un amour existe sans chagrin ni
souffrance.






Marche dans la lumiere.






Restez LIBRES.






Ses yeux se fermerent et il dormit.






Je regrette que ce personnage ait été partout florissant dans le
systeme social ol j'ai vu le jour; sans quoi je n'aurai pas fait sa
connaissance, et il m'a fallu du temps pour le juger a sa valeur.






"A Berlin! a Berlin! a Berlin!"






- oui, je le largue.






Mais, par-dessous tout, il aspirait ardemment a rentrer chez lui.






Il appelait vers lui toutes les péniches du fleuves toutes, et
la ville entiere, et le ciel et la campagne, et nous, tout qu'il
emmenait, la Seine aussi, tout, qu'on n'en parle plus.






Je saute de plus en plus haut!"






Pendant un bref instant, pourtant, ils m'apparaissaient, blancs
et plats, disques flamboyants, secs et froids, et c'était comme si
tous les animaux €taient venus a la lisiere de la forét et si la, au
bord de la route, ils m'avaient attendue, guettant mon passage
et le retour rassurant de I'obscurité familicre.






Tu attends, place Clichy, que la pluie cesse de tomber.






Aucune réponse définitive ne peut €tre donnée a ces questions
puisqu'il n'y a pas de mesures pour le bonheur, et méme une
réponse partielle ne pourra €tre fournie que par un observateur
de la génération a venir.






Ce livre est dédié a 'homme.






Et puis il faut toujours faire bien attention aux fenétres ouvertes.






Bientdt, sur la route, a la place du régiment allemand, il ne
resta qu'un peu de poussiere.






Je ne me rappelle méme pas si j'ai dit merci.






Ses yeux ne seraient plus jamais tristes.






Ce n'était pas moi, mais bon sang, il fallait bien commencer
quelque part.






Je vis dans cet espoir.






Mais, désormais, nuit de Nativité.






Il est mort a l'intérieur du verre de sa montre mais toujours en
vie dans l'espace originel, a attendre le bruit de la détonation.






Des images si violentes et perverses que pendant tres
longtemps elles me semblérent étre mon seul point de repere.






Puis, retournant chez lui, il se dirigea vers les arbres, s'engagea
sous leur volte, laissant derriere lui le ciel immense, le
murmure des voix du vent dans les blés qui ployaient sous le
vent.






Apres cet instant, songea-t-il, le monde ne serait jamais plus
tout a fait le méme.






La toile était pratiquement vierge : quelques traits au fusain,
soigneusement tracés, la divisaient en carrés réguliers, esquisse
d'un plan en coupe d'un immeuble qu'aucune figure, désormais,
ne viendrait habiter.






Et voila.






Saisissant la natte dans une de ses grosses pattes, il la pressa
chaleureusement contre sa moustache humide.






Je ne la quittai pas des yeux tandis qu'elle s'élevait dans le ciel
nocturne, et ne m'en détournai que lorsqu'elle eut trouvé sa
place dans les ténebres.






La représentation a été exécrable.






Il est mort de la vie qui a refusé d'aller plus loin.






Il ne bougea pas mais resta avec sa compagne, a balancer les
jambes lentement sans se soucier de la porte ouverte.






Quand on voulut le détacher du squelette qu'il embrassait, il
tomba en poussiere.






Je mis cap sur le nord.






On entendait au loin les chants des jeunes garcons des paroisses
voisines, qui partaient pour retourner chez eux, et qui redisaient
d'une voix un peu enrouée les refrains joyeux de la veille.






"Nous aurions pu étre heureux pour toujours ensemble!"






Il ne me reste qu'un seul pouvoir : le silence.






Mais il y avait déja plus d'une heure que le bateau avait levé
l'ancre.






Apres que ce dernier rire se fut éteint, aprés que son coeur eut
livré son mot de la fin dans les échos du silence, elle regardait
encore au-dehors, et entendait avec ses yeux, dans les étendues
infinies, le cri singulier de 1'espace.






Je ne le hais pas!






Nous avons gravi ensemble les marches, et lorsque nous nous
sommes retrouvés a l'intérieur, je lui ai remis les pages de ce
livre.






Enfin, si une telle chose est possible.






Et je sens les algues gluantes m'enlacer.






Comme bien souvent, en ce moment, je me sens stupide en
m'éloignant, comme un homme égaré depuis longtemps qui
poursuit cependant sa marche sur une route qui ne mene peut-
étre nulle part.






Apres avoir beaucoup abusé de vous, de votre temps de vie, je
vous rends a vous-mémes, mes familiers illustres, je vous laisse
en paix.






Je suis enfin plus seul que Dieu.






De cette féte de la mort, elle aussi, de cette mauvaise fievre qui
incendie a l'entour le ciel de ce soir pluvieux, I'amour s'élevera-
t-il un jour?






La Passion du Christ aurait-elle été complete sans les quolibets
des soldats?






La chose simplement d'elle-méme arriva,
Comme la nuit se fait lorsque le jour s'en va.






Un peu.






Il passa les portes rapidement, comme d'habitude, malgré son
aspect, et monta a bord quelques minutes avant le décollage.






Pendant quelques minutes, avant de sombrer dans un sommeil
profond et sans réves, elle resta immobile, les yeux fixés au
plafond, souriante.






Le matin : excellent et juste.






"Pour commencer, je vais me faire cirer les chaussures...", se
dit Ydichi.






Maintenant, a ton tour.






Par deux fois déja la tragédie avait frappé les Winshaw, mais
jamais avec une telle intensité.






Car il savait, lui, qu'elle ne se repentait pas, et que cette
touchante humilité était encore, apres la mort, de la vengeance!






D'en bas leur parvenait I'écho affaibli du piano et du violon.












