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    Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard. La petite phrase s’élance puis 
se fractionne. Lambeaux dans les pages, son corps divisé scande le Poème 
qui, au gré de dilatations ou dérives, à l’horizon du terme fatidique, vacille, 
intimant dans sa chute l’idée principale, « Toute Pensée émet un Coup de 
Dés1 ». Aveu considérable de qui fut en quête d’une Poésie où «  le hasard 
n’entame pas un vers2 ». Rêve qu’exhausse l’ultime Coup de Dés dont les vers 
rongent la feuille, quasiment vierge, sillonnant « le vide papier que la blan-
cheur défend3 ». En lui point d’aléas. « Le hasard vaincu mot par mot4 », livré 
dans les retranchements d’une écriture par destruction, Béatrice du poète. À 
dissiper des mots « l’ombre éparse en noirs caractères5 », « indéfectiblement 
le blanc revient (…) pour conclure que rien au delà et authentiquer le si-
lence6 ». Résulte le poème en décomposition, ruine sur l’anéantissement du 
reste –vestige– après quoi le Néant. Nul n’échappe aux coups du sort. Pas 
même Un Coup de dés, coup de génie suggérant l’errance, à la fois lente et 
stochastique, de sa propre aventure. Un Coup de Dés n’abolit pas le hasard, 
il l’anoblit. 

   Or, le hasard peut-il abolir Un Coup de Dés ? Parachever l’œuvre du destin, 
rendre au hasard ce qui lui appartient. À condition, certes, de remettre « cet 
unanime blanc conflit7 » sur le tapis. Comment ? « En creusant le vers8 », on 
évide le récit. Artiste à la gomme, je ne suis pas mal armé pour effacer Un 
Coup de Dés. Comme d’un grand cimetière je profane rituellement les tomes, 
de l’âme s’étant décrite en “poète au marteau” je pillerai volontiers le « mi-
nuscule tombeau9 ». Omage au monument, «  la littérature ici subit une ex-
quise crise, fondamentale10 ». Sur l’autel du sacrifice, « Une dentelle s’abolit 
/ Dans le doute du Jeu suprême11 » aux règles rigoureuses que voici. D’abord, 
le choix des armes. Pour la fortune, la pièce de monnaie ? « Le numéraire, 
engin terrible de précision –présente, face une figure sereine et, pile, le chif-
fre brutal universel12 ». Pile ou face ? Pile, le vers est sauf, et face… Mieux : 
abolir Un Coup de Dés à coups de dé. CQFD. En accord avec l’étymologie du 
mot hasard, az-zahr qui en arabe signifie « le dé », la tautologie de l’épitaphe 



se dévoile : un coup de dés jamais n’abolira le dé. Quand il tombe à l’arrêt –
éclipse du hasard– l’incertitude disparaît. 
   Ensuite, question cruciale, comment définir au juste, dans le détail, la cible 
de chaque coup ? Quelle serait la particule élémentaire d’Un Coup de Dés ? 
Le mot ? Radical princier auquel « le poète cède (…) l’initiative13 ». La let-
tre  ? Atome indivisible. Sachant que l’alphabet du poète correspondrait à 
« l’orthographe, des antiques grimoires », dépourvu de J et de V, « avec ses 
vingt-quatre signes, cette littérature exactement dénommée les Lettres14 », tan-
dis qu’il use en vérité des vingt-six caractères du classique abécédaire. Ce-
pendant, dans sa préface au Coup de dés de la première édition Cosmopolis 
l’auteur n’évoque-t-il pas « la Page [en fait, la Double page] : celle-ci prise 
pour unité comme l’est autrepart le Vers ou la ligne parfaite15 » ? Alors, com-
ment décomposer le poème ? Au mot ? À la lettre ? À mesure d’« une ligne 
par page à emplacement gradué� » ? Qui sait. Maintenant, écoutez Charles 
Baudelaire : « il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous 
défend d’en faire un jeu de hasard17 ». Ce qu’il serait sacrilège de soumettre au 
sort, c’est le son. « Chaque syllabe est d’or18 », lit-on d’ailleurs dans un frag-
ment rescapé du Livre. Telle est la molécule, sonore, de la partition poético-
musicale d’Un Coup de Dés. Ce timbre sacré de la langue lui donne sa force 
évocatoire, éveille chez le « lecteur habile19 » un désir d’incantation. Que ne 
puis-je en effet lire ce poème sans le dire à haute voix ou, plus exactement, tout 
bas, comme un psaume murmuré pour soi. « La Poésie (…) est Musique, par 
excellence20 », pour qui du moins sait l’entendre –l’éteindre ?– à tout hasard, 
en jouant ses syllabes au dé. Atteindre Un Coup de Dés en sa substance vibra-
toire –le pied. 
   Concrètement, à partir de la note initiale –Un– le premier lancer détermine, 
au sein d’une succession liminaire de six sonorités, l’extinction tonale –simul-
tanément visualisable sur un écran numérique par la suppression des signes 
typographiques qui coïncident à même la page vidéo projetée– de la syllabe 
correspondant, dans l’ordre conventionnel de la diction, au nombre issu du 
premier jet. Un chiffre et le mètre expire en un écho, discret. Disparition origi-
naire désignant, en négatif, par une absence ou « inanité sonore », la prochaine 
syllabe, laquelle succède désormais à l’endroit laissé vacant. Nouvelle entité 
partant de laquelle un second lancer aura lieu dont résultera, selon le principe 
indiqué, une autre ablation substantielle. Et ainsi de suite, vers l’inaudible, 
suivant une progression aléatoire au sein du texte, «  le tout sans nouveauté 
qu’un espacement de lecture. Les “blancs”, en effet, (…) comme silence alen-
tour21 ». 

   Encore la mise en abîme d’Un Coup de Dés ne fera-t-elle sens que dans la ré-
pétition de l’acte ainsi orchestré. À moins qu’une impeccable consécution d’as 
–la présence hic et nunc d’un public faisant foi– n’anéantisse d’une improb-
able avalanche l’ensemble du chant poétique, l’abolition du poème devrait 



logiquement nécessiter un certain nombre d’essais, en divers lieux –sans quoi 
rien n’aurait lieu– et laps de temps. Toute reprise, ou performance –sanction-
née in situ par l’impression, dans la foulée, de livrets du poème en état de 
décomposition avancé– se jouera à partir de la version précédemment décom-
posée, augmentant chaque fois la probabilité du vide, jusqu’à la disparition 
intégrale –excepté peut-être une constellation d’au plus cinq syllabes survi-
vantes, nombre inférieur aux six facettes du dé– dans un ultime volume ponc-
tuant une première série de X opus, respectivement intitulés Dé-composition 
1.x (le numéro 1.0 reprenant le texte original sans l’entamer), à terme réunis 
dans un coffret : résistance d’Un Coup de Dés à l’épreuve du hasard où les 
vers, auxquels assurément nous aurons touché, vérifieront de concert la petite 
phrase augurale du compositeur dont j’observe le Mystère en invoquant son 
œuvre sans le nommer. Le hasard jamais n’abolira Un Coup de Dés.
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