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PREFACE

"AIMERAIS qu'on ne 13t pas cctte Note ou que parcourue, méme on Poublidt;
J elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration :
mais, peut troubler Yingénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Potme pour que de suivants, disposés comme ils sont, T'aménent aux derniers,
le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. Les ¢ blancs ”, en effet,
assument limportance, frappent d'abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, 2u point qu’un morceau, lyrique ou de peu de
pieds, occupe, au mitieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, sculement la dispesse. Le papier intervient chaque fois qu’une image,
d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne
agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutdt, de
subdivisions prismatiques de I'ldée, 'instant de paraitre et que dure leur con-
cours, dans quelque mise en scine spirituelle exacte, c’est 4 des places variables,
prés ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s'impose
le texte. L'avantage, si j'2i droit 2 le dire, littéraire, de cette distance copiée qui
mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer
tantdt et de ralentir le mouvement, le scandant, Pintimant méme selon une
vision simultande de In Page: celleci prise pour unité comme Pest autre part
le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la
mobilité de Pécrit, autour des arrdts fragmentaires d’une phrase capitale dés le
titre introduite et continude, Tout se passe, par raccourci, en hypothése ; on
dvite le rdcit. Ajouter que de cet emploi 2 nu de la penste avec retraits, pro-
longements, fuites, ou son dessin méme, résulte, pour qui veut lirc & haute
voix, une partition. La différence des caractéres d'imprimeric entre le motif
prépondérant, un secondaire ¢t d'adjacents, dicte son importance A Pémission



orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que
descend lintonation. Seules certaines directions trés hardies *, des empittements,
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une ceuvre,
qui manque de précédents, 4 P'état élémentaire : non que j'estime l'opportunité
d’essais timides; mais il ne m’appartient pas, hormis une pagination spéciale
ou de volume 4 moi, dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et invitant
qu'il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement 4 Pusage.
Jaurai, toutefois, indiqué du Poéme ci-joint, mieux que Pesquisse, un  état ”
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition; poussé sa présentation en
maint sens aussi avant qu’elle n’offusque personne : suffisamment, pour ouvrir
des yeux. Aujourd’hui ou sans présumer de l'avenir qui sortira d'ici, rien ou
presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu,
de poursuites particulitres et chéres & notre temps, le vers libre et le potme
en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, étrangtre, celle
de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un
comme la symphonie, peu i peu, 2 cbté du chant personnel, laisse intact
l'antique vers, auquel je garde un culte et attribue Pempire de la passion et
des réveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu'il
suit) tels sujets d’imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste

aucunc raison d’exclure de la Poésie — unique source,

s ~ay
w Ou

* La partie comprise entre les mots “ Scules certaines directions... *’

et ¢« . suffisamment pour
ouvrir des yeux ” concernait, plus spécialement I’édition de ce Poéme donnée dans la revue Cosmoposis
(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, ncus a paru d’un intérit
assez général, et assez signifizative de la pensée de I'auteur pour étre reproduite ici, en téte de Védition
définitive, préparée par ses soins, telle qu’elle allait paraftre au moment ol Ia mort le surprit. L'inno-
vation principale établie par lui dans ce dernier ¢ état ” de son ccuvre, pour reprendre le terme dont
il se scrvit, nous semble consister en ceci qu'il n’existe pas de page recto ou verso, mais que la lecture
se fait sur les deux pages A la fois, en tenant compte simplement de la descente ordinaire des limnes.
(Nc:'n-‘, DR Ul n).
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